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PREFACE

« Il a de l'or dans les mains, le gamin », « tu verras, ¢a
cogne », « il ose pas te demander d’y jeter un ceil ». Voila trois
avis que je partage volontiers avec toi, camarade lecteur,
avant que tu ne plonges dans ce roman coup de poing.
Imagine un Louis-Ferdinand Destouches qui aurait adopté
un chiard élevé par Virginie Despentes et Michel Audiard.
Improbable, non ? Ah oui, forcément, sur la chronologie, tu
tiques. T'arréte pas a ¢a car si tu es prét a demander a un
moins de 28 ans qu'il éclaire ta lanterne sur quelques termes
argotiques et a un fan de boxe qu'il te serve - parfois - de
décrypteur, tu vas t'offrir un trip social et littéraire d’enfer.

Que je te retrace vite fait la genése de cette aventure
quand méme. Les propos liminaires sont ceux d’un pote
éditeur de polars et de la quasi-marraine tutélaire de cet
ouvrage. Et j'ai synthétisé, sinon il m’aurait fallu trois
pages (merci Elyane, Lucien, Anne-Laure, Margaux,
Aurélien et compagnie). Ca fait un bail que j’hérite de
manuscrits plus ou moins fictionnels, plus ou moins bien
torchés, plus ou moins susceptibles de terminer entre les
mains d’une maison d’édition pour publication.
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Raconter la transformation d’un manuscrit en livre,
c’est rappeler ce goiit de pomme en cuisine des Tontons
Flingueurs, c’est confesser un nombre inquiétant de
roteuses prises a Paname ou dans ce rade de Nancy décrit
dans le Bye bye Blondie de Virginie Despentes. Ce « d’ou
écris-tu ? », fagon Edouard Louis pour la classe sociale,
c’est avoir rencontré Mathieu, un plumitif quittant
Psychologies.com pour I'école de la PQR. Les faits div’ et
les trib’ a Nancy, Epinal, Amiens, Beauvais en observation
apres avoir tricoté des phrases avec Alexandre Jollien, ¢ca
enrichit son homme! Lire cet enfant de France, c’est
accepter l'idée d'un monde ou la mousse et le kébab
seraient les marqueurs sociaux. Si I'on n’est pas attaché
viscéralement a la forme interronégative avec « ne », si les
descriptions du désir et de la jouissance masculines,
conjugués au mythe de la virilité interrogé — et parfois
violemment renvoyé dans ses cordes - ne chatouillent pas
trop une fausse pudibonderie, alors il ne faut pas hésiter
a s‘immerger dans cette histoire d’ex-taulard, de boxe,
de fachos, de violence, de sexe, d’‘amour, de flingues, de
fidélité, d’attachement aux daronnes de toutes les cités,
d’espoirs fracassés et de passions littéraires. Céline et
Orelsan, ¢a dépote.

Christine Salles
Chroniqueuse littéraire, journaliste



AVANT-PROPOS

Etre un méle dans une société patriarcale, c’est a chier
aussi.

J’écris chez les faibles parmi les dominants. Je le reven-
dique et m’en excuse a la fois. Et j’ai piqué I'anaphore a
Virginie Despentes.

J'écris du coté des tocards, des ratés, des pas grand-
chose, des négligeables, des pas stylés, des pas virils, de ceux
qui chialent quand ils voudraient faire les durs, de ceux qui
fontles durs quand ils voudraient chialer, des a peu pres, des
alcooliques, des toxicos, des médiocres, des trop tendres,
des pédés, des trans, des asexuels, des touchants, des pas
beaux, des trop grands, des petits gros, des keuss et des
pas désirables, de ceux qu’on raille en face, qu’on veut pas
baiser, de ceux qui débandent, de ceux qui ne jouissent
pas, de ceux qui crachent trop vite, de ceux qui galerent
a trouver le clito, qui parlent pendant le sexe pour faire
passer la trouille, qui ont peur de montrer leur bite, qui
voudraient bien faire jouir a chaque fois mais qui ne
veulent pas créer une injonction de plus au pays du
plaisir et des emmerdements, de ceux qui ont raté leur
adolescence, qui ratent leur vie d’adulte, des racailles,
des fils a papa, de ceux qui se faisaient racketter a la sortie
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du collége, des harcelés scolaires, des pas sportifs, des
grassouillets, des maladroits, des mal a l'aise, des faux
marrants, des vrais tristes, des dépressifs, des border-
lines, des schizophrenes, des tarés, des dingues, des
amoureux transis, des friendzonés, des largués, des vieux
puceaux, des gauchistes, de ceux qui voudraient faire
cramer le néolibéralisme, des inadaptés, des inappétents,
de ceux qui matent leur teub en se demandant pourquoi
ce petit bout de chair leur donne autant de droits, de
privileges et d’angoisses qui vont avec, qui se disent
qu’étre du coté du sexe fort est une belle arnaque mais qui
n‘osent que le murmurer pour ne pas étre indécents. J'ai
piqué I'anaphore a Despentes parce qu’'on ne peut pas
faire mieux et qu’elle a raison sur toute la ligne. Etre un
male, c’est a chier quand la société n'est pas égalitaire,
mais c’est moins dangereux qu’étre une femelle. J'écris de
chez les faibles parmi les dominants. Je le revendique et
m’en excuse a la fois.



CHAPITRE |

« Tout ce qui nous arrive prolonge le désordre, et on espere
que la salle de muscu fera de nous des hommes »

Scénario, Youssoupha

« Bonne conduite, fous le camp et retourne te branler chez
ta mere », lance le maton a Bisbar, au réveil. Une bonne
nouvelle, sa remise de peine a été accordée.

Bisbar a pris une décennie a 'ombre pour un braquo
raté, a dix-neuf ans. Il avait un vrai calibre qui pesait lourd et
lui faisait suer la paume de la main. Un autre lascar avait
dessoudé la banquiére sur un coup de sang. Sept piges a
Fleury, c’est long. On oublie le dehors, le béton et le reste.
Des journées rythmées par la muscu, la popote, la prome-
nade et le shit. Bisbar s’approche de la tour familiale, au
milieu d'une banlieue grise de région parisienne avec un
nom de musicien classique. Tout lui est familier. Il jurerait
méme que les étrons de pitbull qui jonchent le sol n’ont pas
changé de place depuis la derniere fois. Le porche qui sert
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de cage de foot est toujours la. D’ailleurs, une semelle de
pompe n’a pas résisté, et traine par terre a co6té du poteau. Il
se souvient des parties a trente-cing jusqu’a la nuit tombée,
et des insultes au proprio du ballon quand il rentrait chez
lui. En cas de match nul, ca se finissait a la canette. Si c’était
une fiotte, il en chialerait presque, en y repensant.

Bisbar serre quelques pognes. Les mecs n’ont pas bougé
d’un iota. Ils sont pareils qu’avant, en plus robustes ou plus
gras. A leur age, on grandit plus, on s’alourdit. A cette
heure-1a, c’est calme. 11 h du mat’, les choufs prennent leur
poste, pépere. Premieres roues arriére sur I'asphalte. Bou-
boule siphonne déja des canettes de coca sur les marches,
devant l'interphone. Tout le monde le Kkiffe, il est tout le
temps dehors. Si on ne voyait pas ses vieux de temps en
temps, on croirait qu’il habite en bas. Quand il était mome,
on le mettait tout le temps au goal. Bisbar est ravi de voir
sa gueule. Check de rigueur et accolade. Dans ses yeux, y’a
pas mal d’admiration. Bisbar joue le jeu. La taule, ¢ca a au
moins cet avantage. Il fait le mec comme prévu, pas détruit
mais un peu cabossé, comme un boxeur avec un coquard
mais qui vient de gagner par K.O. En vrai, il n’en mene pas
large, devant l'interphone. La daronne n’est jamais venue
le voir au parloir. Il se demande s’il a changé.

Bouboule lui dit : « T’es devenu trop stock ».

Y’a que la fonte, au placard. La daronne, elle a jamais
aimé les muscles. Quand il avait emprunté les halteres
d’Hakim, a seize piges, elle lui avait dit cash : « C'est pas ¢a
qui fera de toi un homme, fils ». Qu’est-ce qu’elle va lui
sortir, cette fois ?
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Il se demande si elle, elle a changé. Ca lui fait cinquante
balais, a la mater”. Et sa piaule ? Qu’est-ce qu’elle est deve-
nue, sa piaule ? Est-ce que la barrette planquée entre deux
lattes du parquet, sous la commode, y est toujours ? Ca lui
ferait du bien un petit joint. Un petit joint libre. Ca change
rien au goit, mais c’est psychologique.

Il pique une gorgée a Bouboule. Il se sent pas de monter,
ca lui tord le bide.

«J'ai envie de chier, on va au grec ? » Il montera plus
tard. Il voudrait chialer, mais pas devant I'autre.

Bouboule, tout le monde I'aime, mais faut le voir quand
on est de bon poil. Quand le moral est pas top, il casse les
couilles. Il adore internet, décrire des scénes de films de
cul, le coca et le shit. Bisbar s’en branle. Au fond, c’est
peut-étre pour ca que les autres recherchent sa compa-
gnie. Ce mec est reposant. Il est comme la radio. On allume
le bordel et on attend qu'’il en ait marre de cracher, mais ca
arrive que quand il y a plus de piles dedans, et des piles, il
en aura jusqu’'au cercueil, Bouboule. Il est tellement con
qu’il est méme foutu de chanter une pub en sourdine s’il
I'entend a la télé qui passe derriere le « chef » qui a servi
les kebabs. Alors ca ou les clips, c’est pareil, 1a solitude en
moins.

Bisbar ne touche pas a la bouffe. Il en a pourtant révé
de ce grec. Bouboule a fini, il lui choure des frites. Putain,
cal’énerve.

« Wesh, t'as pas assez graillé ? »

« Cava, frere, je vais boxer cette année, je veux passer en
lourds-légers, du coup le poids j'm’en bats les couilles. »
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« Mais putain, on a jamais vu un boxeur s’engraisser au
grec pour son premier combat, t'es con ou quoi ? Le coach
il voudra jamais, lache I'affaire. Pis t'as déja vu un lourd
d’'un metre vingt, toi ? »

L'autre truc qui est bien avec Bouboule, c’est qu'’il ne
se vexe jamais. Il a appris a endurer. Aller au goal, c’est la
premiere humiliation en bas des tours, mais ca reste la
moins relou. Avec ce qu’il a déja pris dans la gueule, il n’est
pas prét de boxer, mais il peut se faire injurier par une
patrouille de police qu'il est capable de rester stoique et
de boire son coca. Rien a foutre, Bouboule, il bouffe les
frites. Bisbar se lasse, le checke, et se casse.

Dehors, il voit de loin la tour de la daronne. Il n'est
toujours pas prét. On dit des mecs qui sortent de taule
qu’ils ont qu’une envie, c’est de fourrer. C’est pas faux, sept
piges entre quatre murs, a s’astiquer en scred, sous la
couette, pour pas réveiller les compagnons de cellule,
c’est long.

Bisbar a envie de cul, il a la dalle, mais il se sent pas
bien. Il se rappelle la sceur a Dylan, qui suce pour vingt
boules, parce qu’elle se défonce la gueule depuis dix ans.
Si elle est pas trop abimée par la came, ¢a peut le faire. Il
n’est pas en position de faire le difficile. Et il a trop la
flemme de charbonner. Une pipe, y’a rien a faire et puis
y’en a pas pour long.

« Bonjour Madame Da Silva, votre fille est 1a ? »

« Bisbar 7 Qu’est-ce que tu fous la, sale racaille ? »

I ne peut décemment pas lui répondre qu’il veut
fourrer sa queue dans la bouche de sa méme. Cette vieille
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tos a toujours été conne. Sa mioche fait la pute depuis le
college pour se défoncer et elle croit toujours qu’elle va
épouser un député. Une grosse vache celluliteuse, naive et
pédante.

«J’ai un truc a dire a Jenny, elle est1a 7 »

« Va te faire foutre Bisbar. Je sais pas c’que tu lui veux a
ma fille, mais ce qui est slir c’est qu’t’as pas intérét a faire
rentrer tes sales grolles chez moi. T’as toujours été une
racaille et la p’tite, elle ne traine pas avec les loubards. »

Bisbar sait qu'il doit la jouer pied léger. Quand on sort
de taule, une petite insulte et on prend trois mois. Compa-
rution immeédiate, juge d’instruction, retour a la case
branlette et chichon. Il se calme, bien qu'une violente
envie de lui en coller une bonne en travers de la gueule lui
démange la main droite. Celle avec laquelle il cogne dur.

« Calmez-vous, Madame Da Silva. Je m’en vais, dites-lui
juste que je suis passé et que j’ai un truc a lui proposer.
Bonne journée, Madame Da Silva. »

Sale pute. Au moins, avec ¢a, il se dit qu’elle va se
démerder pour le voir, Jenny. Parce que la vieille conne va
lui dire qu’il est venu et qu’en plus, elle va passer des
plombes a se demander ce qu’'un fondu comme lui peut
bien lui vouloir. Et la Jenny, elle se doute qu'’il a les couilles
pleines, elle est pas débile. Elle I'a pas vu depuis sept
berges et y’en a pas un dans la cité qui sait pas qu'il était a
I'ombre. Avec un peu de chance, elle croira qu’il est venu
chez elle en premier pour les sentiments, et elle lui fera
une ristourne. Faudra raquer quand méme. Jenny, c’est la
Thatcher de la pipe. Quand on a sa consommation, on est
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bien obligé de faire passer les bénéfices en premier, méme
pour les lascars aux grands yeux.

Bisbar a toujours été beau. Il ne se rappelle pas avoir
jamais eu de tifs. Dans une tess, t'as pas des masses de
choix. Soit t’es le plus baléze et personne te fait chier, soit
tu suis les modes, tu te fous des étoiles dans les cheveux et
des crétes pas possibles selon ce que décident les mecs
qui font du ballon a un niveau correct, soit tu t'en tapes et
tu rases. Y’a bien que ¢a de vrai pour pas avoir d’emmer-
dements, de raser. Bisbar, c’est un mec pragmatique et le
coiffeur, ca n’a jamais été sa came. Il a des yeux bleus. Il est
grand et baléze. A 'époque, il était méme un bon sportif,
Boxeur. Le foot, il avait pas le talent, tandis que la boxe, il
avait le cceur, la haine et la passion. Il en faut pas plus. Ils
auront beau dire, y’a bien que ¢a qui compte. Belle
carriere amateur, passé pro a 18 ans, il faisait plus que le
taf. Six combats, six victoires, six par K.O. chez les poids
moyens. Le début du respect. Mais pour ¢a, ici, y’a encore
rien de mieux que la taule. Son coach croyait en lui. Il char-
bonnait, I'enfoiré. Tous les soirs a la salle, a prendre des
beignes. Il cavalait aussi tout le temps. Ca lui parait loin
tout ¢a.

Pour I'instant, il se dit qu’il va devoir poireauter pour la
pipe et ¢ca 'emmerde. Depuis quand les putes a vingt
balles se font sucrer des clients par leurs daronnes ? C’est
la meilleure, celle- 1a. Il sort et se dirige vers les vendeurs.
A cette heure-13, c’est calme, les bourges roupillent du
sommeil du juste, celui qu'a pas besoin de se lever le
matin. Le seul vrai bon sommeil, avec la justice du porte-
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feuille au fond et un peu de défonce sur le dessus. De loin,
il repere Joe. Un vieux pote, le Joe, qu’a toujours vendu, qui
s’est toujours fait serrer et qu’'a toujours revendu. Un
casier long comme le bras avec des petites peines mer-
diques, de celles qui ne font méme pas jolies a montrer
aux potes. Mais un bon mec, qui balance pas et qui taffe
pas. Il vend, il purge, il vend. Il est 13, il connait les gars,
méme les condés n’en veulent plus. Il crévera a sa place,
d’une balle dans la carcasse, stirement destinée a un autre.
Bisbar va le voir. Il a envie d’'une barrette.

« Putain, 'ancien, t’es sorti ! »

« Ouais. T’as de quoi méfu ? Les barrettes qui sentent le
cul de taulard, j’en ai plein le fion. »

« Ha ha ! Faut bien que ¢a rentre par un trou, frere, et
la-bas, les mecs en veulent de cette merde ! Azy, c’est pour
moi, réserve personnelle, gratos, pour le plaisir de revoir
ta gueule. Tu reboxes quand ? »

« Pour boxer, faut une licence, gros. Cimer pour le
teush. »

Bisbar se tire. Il a assez causé pour la matinée. Ce gros
con le fait chier. Il avait besoin de parler de boxe ? Qui
parle de boxe a un mec qui sort de taule ? Putain, s'il lui
avait pas offert sa barrette, il lui aurait bien refait le por-
trait a cet enculé. Il mate vers la tour de la daronne. Il n’est
pas prét. Lautre bouffon lui a aussi refilé des feuilles. Il
gratte une clope a une meuf qui passe. Elle n’est pas du
coin, s’empresse de lui filer et se tire. Elle est bonne. Il la
mate se casser d'un pas faussement naturel, anormale-
ment pressé. Il aime bien sentir qu'il lui fout la trouille. I
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marche jusqu’a l'arrét de bus. Par terre, un ticket sans
mollard dessus. Un toncar parfait. Il le chope et roule son
sdar, avec soin. Au placard, c’était le préposé aux joints
parce qu'’il fait ¢a tres bien. Ca prend du temps mais c’est
du grand art. Il tire une latte. Ca le détend. Ce qui I'em-
merde, c’est qu'il ne se sent pas si libre. Ca gache le gofit
du tarpé. Pourtant, Joe a toujours eu de la bonne came,
mais il n’a rien d’exceptionnel, ce foutu spliff. Et cet arrét
de bus, pareil, il n’est pas confort en fait. Depuis le temps
qu’il attendait d’étre dehors, ca ne lui fait finalement pas
grand-chose. Il pense a ses compagnons de cellule. A cette
heure-ci, ils doivent cogner Fifa. Ca le fait sourire. Chez la
daronne, il doit encore avoir la PS2 qui traine quelque
part, mais ¢a a vieilli et puis tout seul, ca n’a pas le méme
charme. Personne a charrier. Tout doucement, il se
détend. Une vieille rapplique. Elle doit attendre le bus. Elle
le mate dans le blanc des yeux. Ca va, elle a la place de se
poser sur le banc. Il fait gaffe a pas géner les autres dans
les transports. Sa reum lui a toujours dit qu'’il fallait laisser
la place aux gens dans le bus ou le train. Il est bien élevé,
Bisbar, méme si tout le monde dit que c’est une caillera.
Les autres, ils savent pas, mais sa mere, elle a jamais rien
laissé passer. Quand il était tout gosse, il avait intérét a
lever son cul et laisser sa place si un papy rappliquait. Elle
I'a élevé sans pere, mais pas sans poigne. Pourquoi elle le
zieute de traviole, cette vioque ? Il ne fait rien de mal, bor-
del, il fume juste un foutu joint. Ca la fait tant chier que ¢a
qu'’il féte sa libération ? Et pourquoi elle ne le pose pas,
son vieux cul tremblotant? Il se racle bruyamment la
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gorge, parce qu’il sait que les vieux n‘aiment pas ¢a et
bazarde un mollard mammouth a ses pieds, avant de
prendre le large. Il ne supporte pas le regard des vieux, ¢ca
lui fout le cafard. Leur jaune au fond des yeux, avec la
morale et la mort qui vous matent toutes les deux
ensemble et donnent I'impression de se foutre de votre
gueule, ca lui colle les foies.

Bisbar termine son pétard tranquille, le boule posé
sur un bac a fleur, aprés avoir bien pris soin de vérifier
qu'aucun clébard ne l'ait préalablement souillé. Ca le
dégofite, la merde de chien. Il se sent mieux. 13 h. Rien a
foutre. Il se dirige vers chez Momo, tour Z. Momo, c’est un
frére pour lui, depuis toujours. Ils ont grandi ensemble,
sont partis en colo ensemble, ont passé la porte de la salle
ensemble, fait des conneries ensemble, bu du Jack avecles
grands ensemble, vomi contre l'interphone de la tour]
ensemble. Bref, c’est le mec chez qui il est siir d’étre recu.
I venait le voir toutes les semaines au placard, Momo. Il
lui donnait des nouvelles de la cité. Y’avait pas grand-
chose a dire, mais c’était toujours ca. Ca le faisait réver. Et
puis chez Momo, y’a Jasmine. Elle a deux ans de moins que
lui. Quand ils étaient gamins, elle voulait toujours les
suivre lorsqu’ils faisaient des conneries. Elle venait les
chercher quand la reum de Momo les appelait pour la
bouffe. Il était tout le temps fourré chez eux, Bisbar.

Il appelle I'ascenseur qui ne fonctionne toujours pas.
Putain, se taper les quinze étages apres un gros sdar, ¢a lui
casse les couilles. En méme temps, il marche plus depuis
2005 cet ascenseur, il devrait le savoir. Il commence a
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grimper. Ca sent pile comme dans son enfance. Pisse au
1°, puis comme dans les parkings a partir du second, avec
des variantes graillon, mafé, couscous, morue ou pot-au-
feu selon I'étage et l'origine des habitants. Les tags non
plus n’ont pas bougé. Y’en a aucun de lui. IIs en avaient fait
un au 14¢, avec Momo, quand ils étaient hauts comme trois
pommes. Sa daronne leur avait fait nettoyer et les avait
punis pendant deux plombes, dans deux placards séparés.
L'horreur. Elle élevait ses gosses a la dure, comme la
plupart des gens ici. Il s’arréte a mi-chemin et tire sa
derniére latte, s’apprétant a bazarder le joint sur les
marches, puis se ravise. On ne salope pas la tour a Momo.
Il mouille le bout, pour éteindre ce qui reste et I'enrobe
dans un mouchoir, qu’il enfourne dans sa poche. Il arrive
hors d’haleine.

C’était prévu. A titre indicatif, il se renifle 'aisselle. On
sait jamais, Jasmine pourrait étre la. Quoique avec ses
études de droit, il se doute bien qu’elle ne passe pas sa
journée a enfiler des perles, mais bon, personne n’'est a
I'abri d’'un coup de chance. Ca va, ¢a fouette pas trop le
cadavre. Il inspire un grand coup et sonne.

[l a un peu la trouille, comme quand, tout méme, il avait
fait une connerie. Madame Hrird, elle ne rigolait pas. Elle
était avec les momes des autres comme avec les siens.
Sévere, mais juste. Et il ne se sent pas prét pour une lecon
de morale. Mais quand elle ouvre, la daronne de Momo -
qu’il n’insultait jamais, pas méme pour rire dans les
concours de vannes avec son meilleur pote - elle est loin
de penser aux remontrances. Elle laisse échapper un petit
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cri. Elle non plus n’a pas bougé des masses. Les rides aux
coins des yeux sont a peine creusées, celles qui s’élar-
gissent facilement chez les gens qui se marrent et se font
du souci. Elle sourit a pleines dents en voyant Bisbar. Du
haut de ses cinquante-cinq berges, c’est toujours une belle
femme, avec un corps de maman qui aime faire la cuisine
et aussi la manger, des rondeurs coupables derriere une
robe légérement trop ample, pour les planquer. Bisbar a
chaud au cceur. Elle le prend dans ses bras.

« Sept ans qu’on t'a pas vu ! T’es toujours beau comme
un ceeur, mon Bisbar. »

« Bonjour Fatima, ¢ca me fait plaisir de te revoir. »

Elle a les larmes qui montent et se laisse aller. A son
age, on s'’emmerde plus avec les convenances. Si on veut
chialer, on chiale et c’est marre. Bisbar est touché mais
refoule, comme d’hab.

« Sept ans... T’as encore grandi on dirait. Je suis telle-
ment heureuse... Momo ! Viens voir, Momo ! Il doit encore
étre en train de travailler, c’est bient6t les partiels et tu
sais ce que c’est. Jasmine, viens aussi. Ils vont étre telle-
ment contents de te voir, ils me parlent tout le temps de
toi! Ils bossent ensemble, Momo I'aide un peu avec ses
deux ans d’avance mais elle se débrouille déja bien... A la
fin de I'année, il passe le barreau, enfin, tu sais bien. »

Non, Bisbar ne sait pas. Il n’a jamais pensé a demander
a Momo ou il en était, pendant ses visites au placard. Ils
causaient des autres, du grec, des meufs et de foot, mais
jamais des études de Momo. Il avait demandé des
nouvelles de Jasmine, il savait qu’elle faisait comme lui,
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mais pas qu'il préparait un concours pareil. Putain, Momo
baveux, ca 'emmerde, Bisbar.

Le sien d’avocat était a chier, un connard commis d’office
qu’en avait rien a carrer de sa face de scarla. Il les fourre
tous dans le méme sac, avec les flics et tous ces enculés de
bourges. Quand on fait du droit, on devrait pouvoir plutot
finir dans un burlingue, a trente-cinq heures par semaine
et laisser les dealers tranquilles.

« Putain, frérot, je suis tellement content de te voir ! »,
lance Momo dés qu'’il I'apercoit dans I’entrée. Accolade.
Par-dessus I’épaule de son pote, Bisbar zieute le couloir et
voit arriver Jasmine. Son visage s’épanouit des qu’elle
croise son regard. Pas d’effusion avec elle, deux bises et un
sourire. Elle a toujours été pudique, Jasmine, et ce n'est
pas aujourd’hui que c¢a va changer. Les voir tous les trois,
c¢a lui fait tout chaud au creux du bide. Momo a déja moins
de tifs, dont quelques-uns bien blancs. Il a pris du poids,
un peu, aussi. Un petit bide de keum bien intégré, qui
bouffe plus qu’il ne bouge, mais quand méme assez saine-
ment pour ne pas devenir un gros tas de graisse. Il s’était
pas rendu compte au parloir. La liberté lui aiguise le sens
de I'observation. On l'invite au salon et on lui sert un thé.
La discussion se lance comme s'ils s’étaient quittés hier.
Pas de remontrances, pas de lecons, la famille, quoi, la
vraie, celle qui reste quand on n’a plus rien et que tout
autour sent la merde. Exactement ce qu'’il lui faut. Bisbar
se laisse aller, écoute avec plaisir les derniers ragots du
quartier, enfin ceux qu'on peut dire devant une daronne:
le nouveau mouflet chez les Da Silva, le fils Kombouaré qui
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s’est marié, le pere Hamadi qui est reparti au bled... Rien
sur l'actu des transferts zonzon-cité. Il est content de
savoir tout ca, méme si au fond, ca lui en touche une sans
faire bouger l'autre. Ces blases, c’est ceux qu’il a toujours
connus. Et il peut continuer a balancer des ceillades a
Jasmine, comme a quinze ans. Elle y répond toujours, avec
ce sourire en coin, timide, mais bien présent. Et Momo qui
fait semblant d’y voir que dalle alors qu’au fond, avant, il
aurait bien aimé que Bisbar entre dans la mif’ par la case
mariage. Aujourd’hui, c’est moins sir, il sort du placard
quand méme, et Momo, il en a jamais rien eu a cirer du
charisme des taulards. Les derniers temps, quand Bisbar
a commencé 3 trainer avec des mecs chelous, il le mettait
en garde.

« Arréte de faire le con, mon pote, un jour tu vas te faire
pincer ou te prendre une bastos. Les conneries, c’est bien
quand c’est Booba qui les raconte, mais rappelle-toi bien
qu’il en a jamais fait. »

« Laisse-moi faire mon biz, j’'suis pas une grosse téte
comme toi, je gere. »

Bisbar, il aurait bien mené la grande vie avec Momo, sa
sceur a l'arriere d’une tire, genre Ferrari, a écumer les
casinos de la Riviera, siffler du champ’, bouffer du homard
parce que ca fait chic et faire mouiller les petites bourges.
Au lieu de ¢a, ils se voyaient presque plus, lui et son pote.
[l s’était dit que quand il aurait des ronds, il les embarque-
rait en voyage, a I'ceil, faire le tour du monde et que c’était
la meilleure facon de revoir un vieux copain. Il s’était
aussi dit qu’il mettrait sa reum a I’abri, une baraque sur la
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cote, ou elle voudrait, et qu’elle aurait plus besoin d’aller
charbonner.

On lui propose de rester pour la bouffe. « Y’a pas grand-
chose, mais ca fera I'affaire si t'as pas une faim de loup. » Dans
le langage de Madame Hrird, ¢a veut dire, précisément: «J'ai
a becter seulement pour six, tu pourras te resservir que trois
fois, mais bon, on fait ce qu'on peut.» Ok, Bisbar accepte de
bon ceeur. 1l se sent bien. Les emmerdes viendront plus tard,
pour l'instant, il se laisse kiffer et y’a les yeux de Jasmine.

« T’as une idée de ce que tu peux faire, maintenant que
t'es dehors ? », lance Momo.

Ah non, les emmerdes, c’est pour tout de suite. Bisbar
se braque et fait semblant de pas comprendre.

« Faut que je passe voir la daronne. Apres, on verra. Je
I’ai pas vue depuis un bout... »

Il se rattrape juste au bon moment. Il n’a jamais dit a
Momo qu’elle ne venait pas le voir, sa mere.

« T’es 1a alors que tu n’as pas vu ta meére depuis que tu
es sorti ? », s’effare Madame Hrird.

Pour elle, c’est pas pensable que Bisbar sirote un thé
chez eux. Elle imagine sa vieille en train de faire le pied de
grue depuis qu’elle a appris sa sortie. Pourtant, elle ne sait
méme pas qu’il est dehors. La discussion commence a le
faire chier. Il ne voulait pas parler de sa reum et il voulait
pas avoir a se justifier de quoi que ce soit. Faut qu'il
prenne congé, fissa. Il embarquerait bien Momo, pour
quelques joints et une balade.

« Ouais, mais je peux pas aller la voir comme ¢a, tu as
vu mes habits ? Et faut que je passe lui acheter des fleurs,
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aussi. Elle a attendu sept ans, elle peut bien attendre
encore quelques heures. Momo, tu m’accompagnerais
pour les courses ? »

Il sent bien que c¢a ne I'arrange pas, son pote. Ca lui fout
le seum de voir qu’il préférerait charbonner comme un
con plutdt que de sortir avec lui, comme quand ils étaient
gosses. Des fois, il poireautait deux heures en bas, a faire
des jongles, pendant que le Momo terminait son taf.
Putain d’intello.

« Vas-y, je finirai ce soir, ¢ca fait trop longtemps. On
bouge apres la bouffe. »
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