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Une salle de tribunal blanche, avec des bancs métalliques,
inconfortables. Les magistrats portent une robe noire et un
rabat blanc. Les spots au plafond rendent l’atmosphère
froide et impersonnelle. Face aux deux rangées de bancs où
sont assis le public et les familles, la présidente est encadrée
du procureur et de deux assesseurs. À la barre se tient la
prévenue, Anne Maillard : une femme d’une quarantaine
d’années, élégante mais sans ostentation. Elle porte un
tailleur de couleur sombre, un chemisier blanc, des chaus-
sures à talons noires. Ses cheveux châtains sont rassemblés
en une queue-de-cheval. Ses traits sont un peu tirés, mais
elle est calme, concentrée. De part et d’autre sont installées
les avocates de la victime et de la prévenue.
La présidente prend la parole :
—Dossier numéro 4 : Madame Anne Maillard, née le

12 juin 1974, est accusée d’avoir agressé son ex-mari au
couteau lors d’une altercation au domicile de Monsieur le
18 décembre dernier. Elle venait y chercher leur fille qu’ils
ont en garde alternée. Elle déclare qu’il ne voulait pas lui
dire où était l’enfant, et qu’elle a perdu pied. L’agression a
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entraîné une ITT 1 de dix jours. La victime n’est pas présente
aujourd’hui, elle est excusée avec un certificat médical. Elle
est représentée par son avocate, Maître Claire Perrault.
Madame Maillard, souhaitez-vous vous exprimer?
Anne Maillard regarde la présidente droit dans les yeux,

et sa voix s’élève, douce mais ferme :
—Vous croyez que c’est facile, Madame la présidente, de

se retourner sur vingt-cinq années passées avec un homme,
un compagnon, un mari, un père, et d’être prise de vertige
à l’idée des dix ans qui ont été nécessaires pour se détacher,
ou plutôt s’arracher à une relation toxique et destructrice?
Pourquoi n’ai-je pas réagi plus tôt? Je ne sais pas. J’étais
comme engluée dans une situation inextricable…
Le silence s’étire quelques instants dans la salle. L’auditoire

sent confusément que la situation n’est pas aussi simple
qu’on voudrait bien le croire.
La présidente reprend la parole.
—Madame Maillard, nous allons à présent examiner le

déroulement des faits qui se sont produits dans la soirée du
18 décembre, pour lesquels vous comparaissez aujourd’hui.
Ce soir-là, vous vous êtes rendue chez Monsieur Maillard
afin d’aller chercher votre fille, c’est bien cela?
—Oui. Mais quand je suis arrivée, j’ai tout de suite vu

qu’elle n’était pas là. À ma question, il a répondu qu’elle
était en lieu sûr. J’ai pensé l’espace de quelques secondes
qu’il lui était arrivé quelque chose, puis j’ai deviné qu’il
cherchait une fois de plus à prendre l’ascendant sur moi. Au
prix d’un gros effort, j’ai gardé mon sang-froid. Je lui ai

1 – Interruption temporaire de travail
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demandé pourquoi il m’avait fait venir pour rien, et surtout
quand j’allais pouvoir la retrouver. Mais j’étais tremblante,
mes jambes étaient toutes molles, j’ai dû m’asseoir.
—Qu’a-t-il fait alors?
—Il m’a proposé un verre, il voulait discuter. Je lui ai dit,

comme à chaque fois, que je ne voulais pas parler, que je
venais juste chercher ma fille.
—Son ton ou l’un de ses gestes était-il menaçant?
—Non, il n’avait pas besoin de l’être, il avait le dessus,

puisqu’il me privait de retrouver ma fille.
—Que s’est-il passé ensuite?
—J’ai essayé de gagner du temps, de réfléchir très vite,

tout en le laissant parler. Il disait qu’il souhaitait passer un
peu de temps seul avec moi, et qu’il avait confié la petite à
une amie. Il s’est approché de moi, puis il a tenté de m’attra-
per et de m’embrasser. J’ai bondi comme un ressort. J’ai
reculé vers la cuisine, et, balayant le plan de travail des
yeux, j’ai repéré des couteaux dans un pot. J’en ai attrapé un
et l’ai pointé vers lui.
«Ne m’approche pas !» ai-je menacé. Il s’est mis à rire, il

avait bu. Il se moquait de moi.
«Tu veux me faire quoi? Tu n’es pas près de la voir notre

fille ! Elle a besoin de nous deux tu comprends? Elle veut
qu’on vive ensemble à nouveau, elle me l’a dit ! »
« Je ne revivrai jamais avec toi» ai-je lâché. «Maintenant

tu me dis où elle est, ou j’appelle la police !»
Il ne répondait pas.
«Passe la nuit ici», a-t-il proposé, en grimaçant un sourire.

Il se voulait sans doute séduisant, mais il me faisait peur.
«Demain on ira la chercher ensemble», insistait-il.
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«Sûrement pas, je la récupère ce soir ! Où est-elle?»
Je criais à présent, mais je m’en rendais à peine compte :
«Tu vas perdre la garde, c’est tout ce que tu vas gagner !»

ai-je menacé.
Sans paraître le moins du monde surpris, il m’a répondu

tranquillement :
« Je lui dirai que c’est toi qui m’empêches de la voir. »
Je bouillonnais à présent. Ce n’est pas la première fois

qu’il me faisait porter le chapeau de notre séparation devant
nos filles afin de se dédouaner. Je me sentais totalement im-
puissante.
Il a fait encore un pas.
—Était-il menaçant à ce moment-là? insiste la présidente.
—Oui ! Il voulait m’embrasser, m’empêcher de partir,

il ne voulait pas me dire où était ma fille ! J’étais comme
prise au piège. Je ne pouvais ni partir sans elle, ni rester
seule avec lui dans ces conditions. Je continuais à réfléchir.
Peut-être l’avait-il juste déposée chez sa mère, peut-être
bluffait-il ? Mais je n’avais aucun moyen de m’en assurer, à
part en essayant d’appeler celle-ci. J’ai sorti mon téléphone,
mais il me l’a aussitôt arraché des mains d’un geste leste. Il
semblait jubiler de ma détresse, et cherchait visiblement à
me pousser à bout.
—Pourquoi n’êtes-vous pas partie?
—J’ai essayé, mais il me barrait la route. J’avais peur.
—Pourtant vous aviez toujours le couteau à la main?
—Oui, mais il ne pensait pas que je serais capable de

m’en servir. Et je ne le pensais pas moi-même d’ailleurs ! Il
s’imaginait sans doute qu’en me soûlant de paroles, comme
à son habitude, il allait m’endormir le cerveau.
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—Quels mots a-t-il employés?
—En boucle, il disait qu’il m’aimait toujours, que nous

serions mieux ensemble avec notre fille, que la petite serait
plus heureuse. Qu’il était prêt à me pardonner si je revenais
vers lui.
«Plutôt crever que de retourner avec toi ! » ai-je lâché, la

gorge serrée par la rage.
Alors il a vu rouge, il s’est avancé vers moi avec un

visage marqué par la haine, j’ai cru qu’il allait me frapper !
—Qu’avez-vous fait ?
—Par réflexe, j’ai avancé la main armée du couteau vers

lui, et j’ai senti l’impact. Je l’ai vu s’affaisser. Je l’avais touché.
Je ne voulais pas le blesser, mais seulement lui faire peur ! Et
que cela s’arrête, que tout cela s’arrête enfin…
—Tout cela?
—La persécution mentale, les brimades, les petites

piques, la domination psychologique…Malgré le divorce, il
était toujours après moi, il me harcelait. Il essayait de garder
le contrôle, tout le temps.
—Qu’avez-vous fait alors?
—Je l’ai tourné sur le côté, lui ai noué des torchons autour

du torse pour faire un semblant de garrot; j’ai parcouru le sol
des yeux pour y retrouver mon téléphone que j’ai aussitôt saisi
pour appeler le SAMU. Je crois même que j’ai eu quelques
paroles rassurantes pour lui indiquer qu’un médecin allait
s’occuper de lui. Mais j’étais totalement déconnectée de mes
émotions, ou d’une quelconque empathie, toujours concentrée
sur mon unique objectif de retrouver ma fille. Je n’ai même
pas attendu les secours pour appeler mon ex-belle-mère qui
m’a aussitôt confirmé que la petite était chez elle. Je me suis
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mise à pleurer de soulagement, assise sur un coin du canapé.
Je lui ai annoncé que son fils venait de se blesser et qu’il allait
partir à l’hôpital. Les secours sont arrivés rapidement et
l’ont pris en charge.
Constatant que l’accusée est toute pale, la présidente

reprend la parole :
—Souhaitez-vous faire une pause Madame?
—Ça va aller, merci.
—Très bien. Monsieur le procureur, Maître Perrault, Maître

Lavergne, avez-vous des questions à poser à la prévenue?
Le procureur, ainsi que l’avocate de la défense, se mani-

festent pour prendre la parole.
La présidente se tourne d’abord vers le procureur de la

république :
—Monsieur le Procureur, je vous laisse la parole.
—Merci Madame la présidente. Madame Maillard, il

apparaît au travers des auditions de Monsieur qu’il y a déjà
eu entre vous quelque temps auparavant des disputes au
cours desquelles vous en êtes venue aux mains.
—C’est arrivé une fois, c’est vrai… Il savait si bien jouer

de ma faiblesse pour me pousser à bout. Il maîtrisait très
bien ce jeu-là !
Anna marque une pause et se tourne vers la présidente.
—C’est un peu intime. Dois-je raconter ça aussi ?
—S’il vous plaît.
—Il neme touchait plus depuis des semaines, j’en souffrais

énormément. Je dirais même que je ne pensais plus qu’à ça.
Le sexe est souvent le baromètre d’un couple, et j’avais besoin
de me sentir aimée, désirée. Un soir, nous étions assis sur le
canapé de notre petit appartement, et nous discutions. J’ai
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profité de ce moment où il était disponible pour lui deman-
der quand il pensait que nous pourrions avoir un prochain
rapport. Il me l’avait refusé de nombreuses fois ces derniers
temps. Il m’a regardée, un sourire en coin, et m’a répondu:
«aux prochaines grandes vacances?». C’était de l’humour
bien sûr, mais le fait qu’il joue sciemment de ma détresse
m’a fait perdre les pédales. Je l’ai roué de coups pendant
quelques secondes. Il s’est protégé, surpris, choqué certaine-
ment. Aussitôt après je m’en suis terriblement voulu, je me
suis excusée et j’ai disparu plusieurs jours chez une amie
pour me remettre les idées en place, avant de revenir. Mais
j’insiste sur le fait que cela ne fait pas de moi une personne
violente !
—Comment expliquez-vous dans ce cas qu’il se soit cette

fois retrouvé à l’hôpital pendant une semaine?
—Je n’avais pas l’intention de le blesser, j’ai simplement

voulu me défendre, j’étais terrorisée.
—Je n’ai pas d’autre question Madame la présidente.
Anne Maillard se rassoit, visiblement ébranlée par sa

confession. L’une de ses paupières tremble. Elle attrape un
verre d’eau que lui tend son avocate.
Après les questions du procureur, la présidente donne la

parole à Maître Sophie Lavergne, avocate de la défense.
Celle-ci semble un peu nerveuse, ce sont ses mains qui la
trahissent. Les traits de son visage sont expressifs, ce qui
contraste avec sa fonction. Elle porte un tailleur sombre qui
masque ses rondeurs. Elle est extrêmement concentrée.
Lorsqu’elle se lève et prend la parole, sa voix est légèrement
chevrotante. Mais très vite, elle retrouve son aplomb habi-
tuel.



—Madame la présidente, je souhaite faire intervenir une
psychologue pour nous éclairer sur la personnalité de la vic-
time. M’y autorisez-vous?
Après avoir consulté ses assesseurs, la présidente répond:
—Si cela peut nous aider à mieux comprendre le

contexte, et ajouter un éclairage pertinent sur les faits qui
nous occupent, je vous y autorise. Je demande à Madame
Agnès Morvan, psychologue, de venir à la barre.
Anne croise le regard de son avocate, Sophie. Elle sait

qu’elle peut lui faire confiance. Elle se remémore les longs
entretiens au cours desquels elle lui a peu à peu raconté son
histoire, comme elle aurait pu le faire à une amie. Cette envie
de parler répondait autant à un besoin de mettre des mots
sur son mal-être, qu’à la nécessité de faire comprendre à son
avocate quel lent processus avait pu l’amener à commettre
un tel geste envers son ex-mari. Pourtant le contact n’avait
pas été fluide entre les deux femmes au début, bien au
contraire…
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Lorsque Sophie Lavergne s’était présentée pour la première
fois, Anne était murée dans un silence épais, et semblait ne
pas vouloir en sortir. Elle était encore sous le choc de ce qui
s’était passé. Son geste violent, a priori inexcusable, était
impossible à expliquer, et elle y avait d’ailleurs renoncé. Le
peu de fois où elle s’était ouverte à ses amis de ses difficultés
de couple, ceux-ci s’étaient étonnés de la voir bouleversée
pour des motifs apparemment bien anodins : une petite
phrase insidieuse de la part de son mari, une menace, une
insinuation, qui chez elle déclenchaient tremblements et
confusion, alors que ses amis n’y voyaient objectivement
qu’une formulation malencontreuse, ou de la maladresse.
Ne connaissant pas elle-même de magistrat, Anne s’était

vu attribuer une avocate commise d’office. Elle l’avait ren-
contrée la première fois dans l’enceinte du tribunal de
Nantes, où se tenait le procès. Sophie Lavergne s’était pré-
sentée en quelques mots, et avait invité Anne à faire de
même. Celle-ci avait répondu à contrecœur.
—Vous avez lu mon dossier j’imagine…Mariée pendant

vingt-cinq ans, divorcée, j’ai deux enfants, un travail qui me
plaît dans la communication… Que voulez-vous savoir?
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—Je suis là pour vous aider. Mais pour cela, je vais avoir
besoin de votre coopération. J’ai besoin de comprendre ce qui
vous a poussée à commettre ce geste envers votre ex-mari le
18 décembre dernier.
—Il m’avait poussée à bout.
—Mais cela ne date pas de ce jour-là, je me trompe ?

Racontez-moi votre mariage, j’ai besoin de comprendre.
Nous avons tout notre temps.
Anne n’avait pas répondu pas tout de suite. Elle hésitait.
—Je ne mets pas en doute votre intention de m’aider,

avait-elle enfin répondu. Mais malheureusement, je sais que
ceux qui n’ont pas eu affaire à ce genre de personne ne
peuvent pas comprendre, avec la meilleure volonté du
monde.
—J’entends, avait répondu l’avocate. Peut-être pour-

rions-nous nous faire aider? Avez-vous une idée?
—J’ai déjà rencontré une psychologue qui avait person-

nellement rencontré ce genre de profil, et qui a pu m’aider à
l’époque de mon divorce. Elle a su m’en expliquer les méca-
nismes. Je pense que nous pourrions nous appuyer sur elle.
—Très bonne idée. Je vais prendre ses coordonnées pour la

contacter. Êtes-vous néanmoins d’accord pour me raconter
votre parcours avec votre ex-mari ?
—Oui, je vais essayer.
—Je vous propose que vous commenciez votre récit, puis

nous interromprons cette entrevue, car nous n’avons droit
qu’à trente minutes aujourd’hui, et nous essaierons de nous
voir les prochaines fois en présence de cette psychologue, si
cela vous convient.
—Ça me va.
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