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Que le sang sèche vite en entrant dans l’histoire…
Jean Ferrat - Nuit et brouillard

L’identité n’est pas donnée une fois pour toutes,
elle se construit et se transforme tout au long de l’existence.
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Lundi 24 mai 2022, 12 heures 30

Elle n’a pas répondu à mon appel, elle est absente,
mais j’ai préféré vérifier. Elle doit être partie faire les
courses en prévision du repas de ce soir, son repas
d’anniversaire ! C’est le bon moment pour moi. Pourtant,
la voiture est là, garée devant le parterre de fleurs. Elle
aura trouvé quelqu’un pour l’emmener au supermarché.
Comme à son habitude, elle a laissé la grille ouverte, la
porte du garage également. Elle pourrait fermer quand
elle s’absente, surtout aujourd’hui… Elle n’a aucun sens
du risque qu’elle prend. Sans doute n’y a-t-elle même pas
songé. Enfin, sa légèreté me facilitera la tâche. Je n’aurai
pas à forcer le passage comme je le pensais. Je dois passer
à travers un mélange hétéroclite : meubles, cartons vides,
une annexe de bateau, un vélo de femme. Un couloir
blanc mène à un salon d’où l’on voit la mer et les îles à
travers une large baie vitrée. La maison est silencieuse… Non,
une musique, très légère, presque en sourdine se fait entendre.
Une voix sur la musique… Il s’agit d’opéra… Oui, c’est
ça : Tosca. Ce chant, cette musique créent une atmosphère
douce, apaisante. Les bateaux sur la mer avancent en
silence comme un ballet animé par la magnificence de
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Puccini. Mais cette musique signifie qu’elle est là ! Sur la
gauche : un bruit d’entrechoquement de vaisselle. Que
s’est-il passé, elle a bouleversé ses projets? Je dois faire
machine arrière en retournant sur mes pas, ce n’est plus
possible. Il ne faut pas qu’elle me voie avec ce matériel,
elle comprendrait tout de suite. Trois pas : la porte vitrée
s’ouvre brusquement. Elle me regarde ébaubie, dans un
peignoir blanc, une cigarette fichée entre les lèvres. C’est
trop tard, il faut faire face.

—Qu’est-ce que tu fais là?
Je n’ai plus le choix. J’avance vers elle l’air menaçant.

Un éclair dans ses yeux m’indique qu’elle a compris. Son
visage s’habille d’un masque de terreur. La cigarette
tombe sur son peignoir quand je suis face à elle. Il me faut
maintenant aller jusqu’au bout. Elle recule, je la suis au
plus près. Nous sommes au milieu de la cuisine, Tosca
poursuit sa marche inexorable vers la mort, nous également
car je sais maintenant que c’est la seule issue possible. Il
semble que la mort n’ait rien à faire dans ce décor idyllique,
mais existe-t-il un lieu où elle n’est pas chez elle?
J’attrape un long couteau effilé sur le présentoir. Elle jette
un regard éperdu autour d’elle à la recherche vaine d’une
protection, sans doute, ou d’une arme de défense. Elle
tente de me repousser des deux bras quand j’entre le
couteau dans sa chair. La douleur lui fait lâcher un cri.
Elle s’effondre sur le marbre blanc qui rapidement se
couvre de rouge.

*
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L’autoroute est peu encombrée, quelques camions : ce
lundi, la route appartient aux professionnels. Honorine
est plongée dans ses pensées, Carine concentrée sur la
conduite. Elles ont déjeuné d’un sandwich et peu échangé
depuis Auray.

—Je sais que ce n’est pas légal, mais si je le serre, ce
mec, je m’en occupe seule. Je lui fais la peau.

—Je peux comprendre, mais en effet ce n’est pas légal
et tu serais condamnée.

—J’m’en cogne.
—Arrête Honorine ou je fais demi-tour. Si on le chope,

on l’arrête et il passera par la case justice. Tu seras ame-
née à témoigner et c’est alors que tu pourras assouvir ta
vengeance. On laisse la loi du talion de côté. Si tu fais ce
que tu viens de dire, tu t’avilis en entrant dans l’univers
de violence imposé par ce type. Tu te mets à son niveau.
Tu le laisses édicter les règles et tu entres en barbarie :
la mort, la sauvagerie… Ce n’est pas toi, c’est ce que tu
combats, non?

—Tu n’imagines pas ce qu’il m’a fait, ce salaud: Lucien
c’était mon frère et plus que cela, il était la moitié de moi.
On était très fusionnels, on partageait tout. Il ne se passe
pas un jour sans que je pense à lui, sans que je voie son
visage. Cette ordure l’a tué et m’a détruite. Il a pris la vie de
Lucien et de six autres gamins du même âge. Tu imagines?
Je sais qu’on ne doit pas faire justice, je connais la loi,
j’suis pas pandore pour rien. Mais c‘est ancré là, Carine.
—Elle se frappe le front —Ça m’bouffe depuis des
années, je rêve de le buter. Alors… quand il sera en vue,
éloignez-moi, sinon je n’pourrai pas m’en empêcher.
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—C’est pour ça que tu as voulu venir à Bénodet?
—Non, je veux rencontrer Mattéo et l’écouter pour

mieux connaître ce monstre. Appréhender sa manière
d’entrer en contact et de procéder pour annihiler les
défenses des gens. Je veux comprendre. Je pense que ce
type est doué d’un pouvoir sur les autres personnes. Il
a la capacité à capter leur attention et endormir leur
méfiance. Et je suis sûr que les gendarmes de Bénodet
n’ont pas tout cerné. Je veux comprendre ce meurtrier
et si possible référencer ses codes et rituels. C’est la
première fois que nous pouvons entendre quelqu’un qui
a eu affaire à lui.

—Établir son profil…
—C’est ça.

*

Pour fêter son anniversaire avec Frédéric, Émile s’est
déchargé de toute contrainte. L’après-midi débute par
un déjeuner à la terrasse de l’Assiette, face au petit port
de Saint-Goustan sous un ciel sans nuage. Carine et
Honorine sont en route pour Bénodet, la période est
calme : les affaires courantes attendront bien demain. La
ria de l’autre côté de la rue pavée renvoie des reflets
d’argent. Ils ont tombé la veste et dénoué les cravates,
emplis de la douce impression d’être en vacances.

—Je t’ai prévenu un peu tard, tu n’as pas eu de diffi-
culté à te rendre libre?
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—Nous avons peu d’activité dans cette période. J’ai
transféré les six rendez-vous de cet après-midi sur mon
confrère. Il n’est pas débordé lui non plus.

—C’est encoremieuxde ne pas travailler quand les autres
le font. Le sentiment d’être un privilégié, c’est jouissif.

Frédéric sort un petit paquet recouvert de papier bleu
et ceint d’un large ruban rouge, de la poche intérieure de
sa veste suspendue au dossier de sa chaise.

—Tiens, Émile, c’est pour toi. Très bon anniversaire
mon amour.

Le visage épanoui, les mains fébriles, il déchire le papier.
Un écrin blanc…

—Un Mont Blanc roller! Ça me fait un immense plaisir.
—J’en suis heureux. Je sais qu’il te servira plus souvent

que le stylo à plume…
—Que j’ai toujours sur moi. Mais c’est vrai que ce

cadeau d’il y a un an est sous utilisé. Pourtant je suis très
fier de le sortir, parfois.

—Jamais.
—Tu es injuste. En tout cas, celui-ci me sera très utile.
—Ainsi tu penseras plus souvent à moi…
—Injuste ! Je pense à toi très souvent…
—Une fois par jour…
—Et cela dure 24 heures.
Cette phrase est un jeu entre eux qui, toujours, pro-

voque leur rire. Mais cette fois ils sont interrompus par la
sonnerie du téléphone d’Émile.

—C’est la gendarmerie, je dois répondre, dit-il d’un
air contrarié.
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—Joëlle ! Qu’y a-t-il ?
—…
Son visage se creuse et son regard s’assombrit.
—À Arradon!
—…
—Oui, je vois, à Pen er Men. Une maison face à la mer.

Bien, je m’y rends tout de suite.
Il se tourne vers Frédéric, peiné.
—Un meurtre, à Arradon. Une femme qui était seule

dans sa maison. Un écrivain connu : Sabrina Patural.
—Écrivaine, —précise Frédéric regrettant aussitôt

cette interruption pour une correction sans intérêt, —
maintenant on dit écrivaine ou autrice, mais c’est sans
importance.

—Merci de la précision, Monsieur le professeur. Désolé,
mais je dois partir.

—On y va.
—On?
—Tes collaboratrices ne sont pas là. Je peux t’accom-

pagner?
—Volontiers.

Une vingtaine de minutes plus tard, Lacontelli gare
sa voiture devant la maison à côté d’un véhicule de la
gendarmerie, d’un coupé de marque Lexus, et d’une
ambulance. Trois hommes et une jeune femme en
uniforme sont en train de prendre des empreintes et
des photos. Lacontelli reconnaît Dorian Bouriau, son
collègue vannetais.

—Bonjour Dorian. Alors? Qui vous a prévenus?
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—Salut Émile. C’est la factrice. —Il tend le bras vers la
morte qui baigne dans son sang sur le sol en marbre de la
cuisine. —La postière connaissait bien la victime, elle
s’est permis d’entrer.

—Elle est toujours là?
—Qui?
—La postière.
—Non, elle est partie il y a une demi-heure, juste

après notre arrivée.
—Tu as ses coordonnées?
—Le numéro du bureau de Poste.

Amélie Nicolazo, trie du courrier quand son respon-
sable l’appelle pour répondre au téléphone.

—Capitaine de gendarmerie Émile Lacontelli, je suis
au domicile de madame Patural. Je dois recueillir votre
témoignage. Pouvez-vous venir tout de suite?

—D’ici une dizaine de minutes.
—Je vous attends.

En l’absence de médecin légiste, Frédéric examine le
corps pour les premières constatations avant le transport
vers la morgue.

—Elle a été poignardée en plein cœur, apparemment
par un couteau à longue lame effilée. Peut-être un couteau
de cuisine. Il faut un examen plus approfondi. À la vue
de la flaque de sang et du début de rigidité du corps, je
dirais que la mort remonte à deux heures environ.

—Autour de 12 heures 30?
Frédéric regarde sa montre.
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—C’est cela, oui. Mais il s’agit d’une approximation.
—À quelle heure avez-vous été prévenus?
—À 12 heures 34. Nous étions là un quart d’heure

plus tard. La postière nous attendait devant sa voiture
face à la maison. Elle était sous le choc.

—Cette femme vivait seule ?
—Oui. Mais au vu de sa notoriété, elle devait recevoir

du monde.
—Je dirais qu’elle a la soixantaine. Elle habite ici depuis

longtemps?
—Selon la postière, elle était originaire de la région

parisienne et habitait cette maison depuis une dizaine
d’années.

Ils se sont installés dans le salon. Les ambulanciers ont
chargé le corps de la défunte sur un brancard et la portent
à l’ambulance. Une jeune femme d’une trentaine d’an-
nées environ, blonde, d’allure sportive en jean et blouson
bleu marine, entre.

—Vous êtes madame Nicolazo, la postière?
—Oui, M’sieur ! répond-elle en fixant deux yeux bleus

et ronds sur le capitaine.
Lacontelli lui fait signe de s’asseoir.
—Vous connaissiez bien madame Patural ?
Elle s’est posée du bout des fesses sur une chaise du

salon fixant toujours Lacontelli d’un regard inquiet.
— Escolan, Patural est son nom d’auteure, elle

s’appelle Judith Escolan. Il nous arrivait de parler, elle
m’offrait un café, c’était devenu un rituel.

—Vous aviez son accord pour entrer ?
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—Oui, je lui remettais son courrier et nous discutions
quelques minutes. Je crois qu’elle appréciait ce moment. Le
café était prêt. Aujourd’hui, la porte était entrouverte, je
l’ai poussée, puis j’ai appelé. C’est alors que j’ai remarqué
un filet de sang sur le sol de la cuisine par l’entrebâille-
ment de la porte. Je me suis avancée et je l’ai vue étalée
sur le marbre. J’ai eu peur, je suis sortie et j’ai appelé les
gendarmes.

—Elle aurait pu être toujours en vie?
—Ça se voyait qu’elle était morte. Du sang était sorti

de sa poitrine et elle était blanche.
—De quoi discutiez-vous avec elle?
— De tout. Un peu de ses livres, elle m’en offrait

toujours un dédicacé, souvent de peinture, de musique,
elle adorait l’Opéra, et le jardin. Elle en avait un très beau,
plein de fleurs rares. Des plantations d’Orient. Elle m’a
dit plusieurs fois que les végétaux méditerranéens se
plaisaient bien sous le climat d’ici. Elle m’a donné des
plants.

—Un jardin qu’elle cultivait elle-même?
—Oui, elle faisait faire les gros travaux par un paysa-

giste, mais c’est elle qui plantait et entretenait. Elle aurait
pu avoir un jardinier, mais je crois qu’elle aimait beau-
coup ça, ajoute-t-elle rêveuse.

—Elle vivait seule?
—Oui. —La jeune femme lève les yeux au plafond,

laisse s’écouler quelques secondes, puis regarde à nouveau
Lacontelli. —Elle avait un ami.

—Un ami?
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—Oui, elle m’en a parlé et je l’ai vu plusieurs fois.
C’était un homme marié.

—Vous pourriez me donner son nom?
Elle triture l’étoffe du bas de son chemisier, le regard

un instant absent. Elle lève les yeux à nouveau au plafond:
—François Rochefort. Il est expert-comptable à

Vannes. Un peu fané…
—Pourquoi dites-vous cela? Vous connaissez son âge?
—Non. Mais c’est l’impression qu’il donne. Il a des

cheveux blancs. Il n’est donc pas très jeune.
—Détrompez-vous. Il arrive que des hommes d’à

peine trente ans aient des cheveux blancs.
—Je l’ai juste entrevu une fois ou deux. Judith m’a dit

qu’il était de sa génération, mais lui paraissait plus vieux.
—Vous étiez proches. Elle vous confiait des choses de

sa vie intime?
—Proche, c’est peut-être excessif. Je pense qu’elle

m’aimait bien. Elle aimait partager un moment devant un
café. On riait ensemble. Il m’est arrivé de venir chez elle
en dehors de mon travail, à sa demande. Une fois elle m’a
invitée à déjeuner. Nous échangions beaucoup. Elle m’a
prodigué des conseils.

—À quel sujet ?
—Sur ma vie personnelle et aussi sur la façon de

m’habiller. Des conversations de filles.
—Voyez-vous d’autres choses à me dire sur madame

Escolan?
—Non. Ça me fait bizarre de penser qu’avant-hier

encore j’ai discuté avec elle en lui remettant un colis.
—Un colis ! Vous savez ce que c’était ?
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—Des plants exotiques qu’elle avait commandés. Ça
venait d’Israël. Je crois que c’était un avocatier. Elle s’était
fait ce cadeau pour son anniversaire, c’était aujourd’hui.

—Son anniversaire?
—Oui, elle me l’a dit quand je lui ai livré le colis.
—Elle était abonnée à certains journaux?
—Le journal Le Monde et Le Monde diplomatique ainsi

que Ouest-France et des revues littéraires. Elle commandait
beaucoup sur internet, des livres souvent.

—Quel autre typede courrier recevait-elle régulièrement?
—Comment ça, quel type de courrier?
—Des lettres, des factures, des plis plus personnels?

De quelle région?
—Je ne surveillais pas son courrier.
—Non, mais vous avez pu remarquer des lettres plus

régulières, d’une provenance précise. C’est pour mieux la
connaître et pouvoir entrer en contact avec des proches.
Des personnes qui pourraient peut-être nous mettre sur
une piste permettant d’identifier son meurtrier.

—Il m’est arrivé plusieurs fois de lui distribuer des
lettres venant de Monaco. Elle y connaissait une amie
d’enfance. Elle me l’a dit mais ne m’en a jamais parlé
vraiment. Je ne pourrais vous dire si cette femme comp-
tait beaucoup pour elle.

Lacontelli continue et note les réponses de la jeune
femme à propos du temps entre l’alerte et l’arrivée des
gendarmes.

La factrice partie, Émile rejoint Frédéric assis sur la
terrasse donnant sur la mer.
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—C’est étonnant : une coïncidence.
—Quelle coïncidence?
—Aujourd’hui, cette femme devait fêter son anniver-

saire, comme moi ! J’en ai encore pour un moment. Si tu
souhaites rentrer, ne m’attends pas. Prends la voiture. Je
me ferai raccompagner.

*

Honorine se gare dans la cour de la gendarmerie de
Bénodet. L’adjudant Bernard Hirigoyen, un type petit et
épais, cheveux très courts, yeux noirs, larges pommettes
lui conférant une expression naturelle d’autorité, accueille
les deux femmes gendarmes qui ont roulé en continu ne
s’arrêtant que pour partager le volant.

—Bienvenue.
Elles ont un bref échange avec l’adjudant.
—J’ai prévenu le père de Mattéo, il n’ira pas au lycée

cet après-midi. Je les ai convoqués à 14 heures.

*

Émile Lacontelli a continué une heure à inspecter la
maison de la victime. À l’étage, une des chambres a été
transformée en bureau. Dans un tiroir, il retire un passe-
port, quelques papiers, des notes manuscrites. Un des
tiroirs est plein de feuilles couvertes d’une écriture
fine difficilement lisible, il y a un carnet rouge type
moleskine, il l’ouvre : la même écriture couvre les pages.
Il le met dans la poche de sa veste.
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Le passeport et la pièce d’identité trouvés dans le
portefeuille qui était dans la poche d’un manteau,
indiquent qu’elle est née le 24 mai 1960 à Paris septième
arrondissement. Dans le portefeuille, il y a une somme de
cinquante-sept euros en billets et pièces de monnaie,
deux cartes bancaires de la Société Générale et quelques
cartes de fidélité à des commerces.

Il y a aussi une photo sur laquelle est écrit : Samuel,
17 ans, avril 1992. Il s’agit du portrait d’un jeune homme
souriant devant la mer, on y voit aussi un bout de côtes,
des villas au milieu d’une verdure luxuriante, des pins,
quelques palmiers, des cactus et une terre rougeâtre :
« la Méditerranée, sans doute, se dit Lacontelli. »

Il quitte l’étage après avoir visité placards, commode,
tiroirs et la table de nuit de la chambre. Il a mis les objets
pouvant être des indices dans un grand sac de plastique:
photos, portefeuille, passeport, journaux, courriers et
livres de chevet. Au rez-de-chaussée, il remplit un second
sac de photos, de factures et de papiers divers trouvés
dans la cuisine, puis il s’adresse aux gendarmes de
Vannes qui eux aussi ont inspecté les pièces du bas, le
garage et la voiture :

—Vous n’avez pas trouvé de téléphone portable?
—Non, Capitaine, mais voici son ordinateur.
—Vous avez regardé?
—Nous n’avons pas les codes.
— Nous allons confier ça aux informaticiens, dit

Lacontelli en glissant l’ordinateur portable dans un des
sacs plastiques. Avant de quitter la maison, il passe un
coup de fil à Carine Lemoine :
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— Très bon anniversaire, Émile ! — Elle a mis le
haut-parleur. —Nous n’avons pas eu l’occasion de te le
souhaiter.

—Vous êtes toujours à Bénodet?
—Nous rentrons, nous venons de passer Lorient.
— Rendez-vous dans mon bureau, dès que vous

arrivez.
—Pourquoi?
—Pour un brief. Un meurtre à Arradon. Je quitte la

maison de la victime. À tout à l’heure. Merci pour vos
vœux.

Dans la voiture, Honorine jette un coup d’œil à Carine
d’un air interrogateur.

—Oh là, il n’est pas de bon poil, le patron !
—Il n’était pas enchanté que nous venions à Bénodet

et en plus, maintenant il a un meurtre sur les bras…

*

Jane Balin dans le canapé face à la baie vitrée ouverte
sur la mer allume une Craven A d’un geste machinal. Le
cendrier sur la table basse déborde de mégots. Elle ne
prête aucune attention aux sons qui lui parviennent de
l’extérieur : moteur de bateau, voix fortes et graves, cris
aigus. Son cerveau fonctionne à plein régime. Il y a près
de deux heures que la factrice lui a appris l’assassinat de
Judith, son amie. Elle fut d’abord abasourdie puis rapide-
ment anéantie. Un frisson d’effroi suivi de palpitations l’a
traversée en un instant. Le corps exprime parfois ce que
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la pensée n’a pas encore traduit. Comme lorsque la peur
s’insinuait en elle dans une opération dangereuse. Elle sait
gérer, d’abord par la respiration : longues inspirations et
expirations régulières et contrôlées : «Il n’y a pas de raison
que Judith soit victime d’un meurtre.» Ensuite elle s’est
servi un Talisker bien tassé et a allumé une cigarette.
Combien en a-t-elle fumé depuis? Elle ne les a pas comp-
tées, en tout cas il n’en reste que trois dans le paquet.
Au fil des clopes, un scénario s’est imposé : ce n’est pas
Judith qui devait mourir, c’est elle. Elle pioche une
énième sèche et l’allume.

*
Marc Tallandier a terminé hier soir la lecture des nou-

velles épreuves que lui avait envoyées la veille Sabrina
Patural. Le livre est terminé et il a beaucoup aimé la fin.
Rares sont les auteurs qui savent terminer un livre, laisser
le lecteur sur une félicité qui les marque à jamais, une
plénitude qui les lie aux lignes parcourues au point de les
rendre fidèles et prosélytes. Il a pensé l’appeler ce matin
pour lui dire son sentiment, mais les réunions s’étaient
enchaînées. Il s’installe confortablement dans son bureau
s’ouvrant sur le jardin du Luxembourg, allume un Roméo
et Juliette et compose le numéro de l’écrivaine.

La sonnerie dure longtemps, sans réponse. Il laisse un
message demandant qu’elle le rappelle et se plonge une
seconde fois dans les dernières pages de ce roman qui n’a
pas encore de titre. Il interrompt sa lecture un instant et le
regard sur les flâneurs du jardin, il s’essaie à en imaginer
un : Les balbutiements de l’aurore : trop onirique. Le mauvais
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pas ou Rupture… «En tout cas, —se dit-il, —c’est bien
parti pour un nouveau succès. Nous pourrions le sortir
fin juin, il fera un excellent livre de vacances.» Ils ont tous
les deux transformé quatre livres en évènements littéraires
et fait de Sabrina Patural une autrice à succès. Il est distrait
de ses pensées par la sonnerie du téléphone :

—Marc Tallandier, je vous écoute.
—Capitaine Émile Lacontelli de la Brigade départe-

mentale de renseignements et d’investigations judiciaires
du Morbihan.

—Oui, Capitaine. Que puis-je pour vous? —Brusque-
ment il prend conscience que Sabrina Patural vit dans le
Morbihan. —Mon Dieu, c’est à propos de Sabrina Patural?

—Oui, Monsieur, c’est bien ça. Elle est morte, assassinée.

*

Carine Lemoine et Honorine Poincarré viennent
d’arriver dans le bureau de Lacontelli, satisfait et rassuré
de les retrouver :

—J’ai parlé un moment avec son éditeur, Marc Tallandier.
Il a reçu il y a deux jours son dernier manuscrit et il a tenté
de l’appeler pour en discuter. Il est en train de rédiger
une nécrologie pour la presse, il faut s’attendre à un
déferlement de réactions de tous bords. Le commandant
Keller va être sur les dents. Tallandier et certainement
quelques auteurs, même si elle fréquentait peu les
milieux littéraires, seront aux obsèques, ainsi qu’un
représentant du ministère de la culture. La nouvelle vient
de sortir sur les ondes et les réseaux sociaux. Elle était
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une personnalité. Les regards vont se braquer sur nous.
On sera sans doute sollicités pour des interviews. Bon ! On
sait qu’elle vivait seule, un peu recluse, mais elle avait un
amant marié qui possède un cabinet d’expert-comptable
à Vannes. Elle avait une amie d’enfance à Monaco avec
qui elle correspondait régulièrement. Morte assassinée le
jour de ses soixante-deux ans !

—Ça fait peu de choses, dit Carine en épluchant un
quartier de pomme sur une feuille de Sopalin.

—L’état civil nous indique que Judith Escolan avait un
fils, Samuel dont j’ai trouvé la photo dans son porte-
feuille. Il est mort à l’âge de 24 ans en 2001. Elle avait
aussi un frère : Gabriel, mort il y a deux ans. J’ai voulu
contacter la veuve de ce frère en vous attendant mais n’y
suis pas parvenu. Gabriel et sa femme Danielle ont eu un
fils : Jacky qui doit avoir aujourd’hui trente-huit ans. La
belle-sœur a disparu, du moins l’adresse que m’a donnée
Turquet à qui j’ai confié les recherches n’est plus la bonne.
Pas d’information non plus sur le neveu Jacky.

—Peut-être faut-il creuser un peu plus. Je peux m’en
charger, dit Carine.

— Quant à son ami, François Rochefort, l’expert-
comptable, nous l’interrogerons, bien sûr.

—Je peux m’en occuper et aussi questionner le voisinage.
—propose Honorine. —C’est un bon moyen d’obtenir
des informations sur les gens. Les voisins sont souvent
bavards. Quand je pense que j’ai lu ses livres sans savoir
qu’elle vivait si près. Sabrina Patural assassinée, ça va
faire du bruit dans Landerneau !

—Arradon! Du bruit dans Arradon.
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—Il faut aussi pousser plus loin l’examen de sa maison,
de ses documents et courriers. J’ai procédé à une première
visite sommaire. Il y avait un ordinateur portable que j’ai
confié au service informatique à Jean Michel Barbier mais
pas de téléphone portable.

—On commence quand?
—Maintenant, tout de suite.
—Il est déjà près de 18 heures. Les administrations, les

mairies, par exemple vont être fermées.
—Bien sûr, on a perdu une demi-journée, dit Lacontelli

d’une voix sombre en les regardant l’une et l’autre.
Honorine se ferme.Carine affronte le regardducapitaine:
—Émile, je te rappelle que tu nous as donné ton accord.

Que nous avons pu interroger, pour la première fois, une
victime du massacreur des plages et que nous ramenons
un portrait-robot qui pourra être apposé dans toutes les
gendarmeries et tous les commissariats de police. Et,
c’était inespéré : une action commune des deux structures
se fera, peut-être, contre ce tueur en série. Même si notre
hiérarchie ne veut pas prononcer ce vocable.

—D’accord, c’est une bonne chose et j’ai eu raison de
vous laisser partir. —Carine regarde Honorine en haussant
les sourcils. —Mais, il faut entrer maintenant dans cette
enquête. Ce soir, nous commençons et nous ferons ce qui
sera possible. Carine tu creuses du côté de la famille.

—Et Rochefort ? Je le contacte pour un rendez-vous?
—Pas pour l’instant. Je veux mesurer son taux d’inté-

grité et de bonne foi. On attend demain pour voir s’il
nous contacte de lui-même quand il aura pris connais-
sance du meurtre de sa maîtresse. À moins qu’il le sache
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déjà, ce qui serait significatif. De toute façon, c’est un chef
d’entreprise installé, je suis persuadé qu’il ne s’enfuira pas.

*

Les flics ont certainement établi des barrages. Il est
loin maintenant. Il a dû s’enfuir au plus vite quand le
gamin lui a échappé. Il allait changer d’apparence dès
aujourd’hui car les flics ont dû établir un portrait-robot.
Il a foncé droit vers l’est, sur l’autoroute. Il lui fallait
mettre de la distance entre Bénodet et lui.

*

Son ordinateur portable ouvert s’est mis en veille. Elle
reste lovée dans le fauteuil devant la table de travail, une
cigarette se consume entre ses doigts jaunis. Elle repasse
dans son esprit ce qu’elle avait vu sans y porter une
grande importance il y a une heure et demie, alors qu’elle
levait les yeux de son clavier pour puiser un peu d’inspi-
ration dans le décor que lui offrait la large baie vitrée de
son salon. Là où elle avait installé sa table de travail.

Un type vêtu d’un sweat à capuche avait amarré sa
vedette, à l’avant et à l’arrière. C’est un peu flou dans son
esprit. Il lui semble que quelqu’un de l’intérieur du
bateau lui avait lancé un cordage pour arrimer l’arrière
du navire. Elle n’en est pas sûre. Une dizaine de minutes
plus tard, quand elle avait jeté un œil par la baie vitrée, le
bateau n’était plus au ponton. Elle avait regardé la mer
vers la pointe d’Arradon et vers la Truie. Elle croit se
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rappeler une vedette blanche évoluant dans le courant en
direction du port. Mais elle était trop loin pour être
certaine qu’il s’agissait de celle qui avait accosté quelques
minutes au ponton. C’est un réflexe, son esprit enregistre
les données exactes de ce qu’elle voit et elle ne les oublie
pas. Enfin, elle était très forte à cet exercice, il y a une
vingtaine d’années. Aujourd’hui, son cerveau reste vif,
mais les détails ne sont plus aussi précis. Et puis, elle
pourra parler aux policiers de ce bateau même s’il n’a
rien à voir avec la mort de Judith. Alors elle range ce
souvenir et enchaîne sur une autre pensée.

*

Émile parle à nouveau avec la factrice :
—Nous n’avons pas trouvé de téléphone portable

chez la victime. Je suis étonné qu’elle n’en possède pas.
—Si, bien sûr, elle en avait un. Je l’ai vue l’utiliser.
—Auriez-vous son numéro?
—Non. Je n’ai que le numéro de son fixe.
—Nous le connaissons aussi…
—… Vous m’avez demandé si je connaissais des amis

de madame Escolan. Dans l’émotion, j’ai zappé madame
Balin…

—Qui est madame Balin?
— Sa voisine, Jane Balin. Elles étaient amies, très

proches.

Les autres tentatives de prise de contact se sont
presque toutes soldées par un échec en raison de l’heure



31

tardive. Carine a quand même pu joindre le médecin de
Judith Escolan et a pris rendez-vous pour le lendemain
matin.

—Il m’a appris que Judith Escolan avait perdu il y
a plus de vingt ans dans un accident de montagne, un
enfant de près de vingt-cinq ans et qu’elle en souffrait
beaucoup au point de se faire prescrire des anxiolytiques
et des somnifères parfois.

—Vingt et un ans exactement il s’agit de Samuel dont
j’ai trouvé la photo.

Les trois gendarmes se partagent les documents rap-
portés de chez la victime. Lacontelli examine les photos
tandis que les deux femmes prennent chacune la moitié
des courriers et documents archivés.

Une lettre de son frère Gabriel attire l’attention de
Carine.

—Le couple ne fonctionnait pas très bien. Gabriel
s’épanche auprès de sa sœur des tensions qu’il vivait mal
dans son couple et il évoque même une relation adulté-
rine que sa femme aurait avec un collègue.

—C’est peut-être avec lui qu’elle vit depuis la mort de
son mari.

—On ne sait pas quelle était sa profession. Pas plus
d’ailleurs que celle de Gabriel.

—Ce serait pourtant un moyen de la retrouver.
Honorine lève la tête du dossier qu’elle consulte et

porte son regard alternativement sur Émile et sur Carine :
—Si on éprouve tant de difficultés à localiser quel-

qu’un, c’est peut-être parce que cette personne ne veut
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pas être débusquée et qu’elle met tout en œuvre pour
échapper aux radars.

—Tu veux dire qu’elle le fait volontairement?
—Oui, évidemment. On ne disparaît pas si facilement.

Il semble qu’elle fasse tout pour qu’on ne les retrouve
pas, elle et son garçon.

—Jacky ! oui, mais il a trente-huit ans tout de même,
plus qu’un garçon il est un homme capable de voler
de ses propres ailes. Donc, ce sont deux recherches que
l’on effectue, Danielle d’une part et Jacky de l’autre. Tu as
effectué des recherches sur internet concernant cet
homme?

—Oui, bien sûr. Comme pour sa mère, il n’y a rien le
concernant.

—Étonnant, non? Beaucoup de personnes évitent les
réseaux sociaux et ne donnent pas prise à la toile sur leur
personne. On peut comprendre que Danielle soit ainsi,
mais chez les moins de trente ans, c’est plus rare. Vous ne
trouvez pas bizarre qu’ils nous échappent ainsi ?

Émile, des photos en main, a l’air songeur :
—Étrange, en effet… Au dos de nombreuses photos,

l’année et les personnes concernées sont notées. Samuel
est signalé à plusieurs reprises.

—Montre-moi le fils, Émile, —demande curieuse
Honorine. —Ouah ! Quel beau garçon !

Honorine a ramené Émile jusqu’au pied de son
immeuble, à bord de sa 2cv Charleston qui tourne comme
une horloge depuis que le moteur a été entièrement
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changé par le carrossier Méaban dont l’apprenti avait
omis de remplir le carter d’huile ¹.

—Tu es satisfaite? demande Émile avant de sortir de
l’auto.

—Pourquoi serais-je satisfaite?
—Tu as pu faire établir un portrait-robot du tueur.
—Je serai satisfaite quand ce pourri sera mort et encore

plus si c’est moi qui le crève.
—Ne parle pas ainsi. Je comprends que tu aies de la

haine, mais, sans vouloir jouer les sermonnaires, la haine
est une impasse.

—Il est là, tout le temps, même la nuit, dit-elle en se
tapant le front.

—Je suis comme toi. J’ai des pulsions de colère, parfois
de haine, mais chaque fois que j’ai lâché la bride à ces
instincts, chaque fois je me suis abîmé. J’ai même failli
perdre Frédéric à cause de mes tempêtes intérieures. Il
sera arrêté ce type et grâce à toi. Il finira ses jours derrière
les barreaux et c’est sans doute pire que la mort qui ne
dure qu’un instant. Tu en sortiras sans l’avoir rejoint dans
l'ignominie où il se repaît et où il veut t’entraîner. Ne lui
donne pas la satisfaction de t’avilir.

*

La maison est silencieuse, les enfants sont chez leur
père. Carine sait que Jean-François écrit là-haut dans la
petite chambre qu’il s’est aménagée en bureau. Quand

1 Un dernier bruissement d’ailes (éditions Mané Huily).



34

elle y entre, plusieurs minutes plus tard, après s’être
longuement délassée sous la douche, il est toujours
penché sur le clavier de son ordinateur portable. Elle
embrasse ses cheveux, il se lève d’un coup et, surpris,
fait tomber sa chaise, elle le pousse un peu brusquement
vers l’alcôve avec en tête les paroles d’une chanson de
Nougaro : «Le lit arrive en avalanche…»

*

Honorine et Lucien marchent vers la maison plantée sur
le bord de la longue plage de sable fin. Une plage déserte.
Ce n’est pas celle de Karujet, non. Le vent humide et froid
y souffle fort et cependant la mer est calme: aucune vague,
aucun oiseau criard mais des aboiements. Pourtant, ni
elle ni Lucien n’ont aperçu de chiens. Ils doivent être plus
loin, se dit-elle. La maison, une sorte de pagode de bois et
de bambou sans vitre aux fenêtres est ouverte. Le vent
violent fait battre la porte. Ils entrent. Dans la pièce
principale, face à l’entrée, un lit. Le matelas est couvert
d’un drap blanc immaculé. Lucien lui prend la main et
l’entraîne vers la couche. Elle s’y allonge. Il retourne à la
porte pour la fermer, puis vient s’allonger près d’elle. Elle
a maintenant les paupières lourdes et toujours la main de
Lucien dans la sienne. Elle n’entend plus le vent, son seul
ressenti est la main chaude et ferme de son frère qui serre
la sienne. Elle glisse voluptueusement dans un état de
léthargie qu’elle qualifie d’accueillant et d’apaisant. Elle
entend la respiration douce et régulière de Lucien.
Soudain on frappe à la porte. Elle ouvre les yeux d’un



coup. Il est toujours endormi. Elle se lève doucement. On
frappe de plus en plus fort. Elle ouvre. Judith Escolan se
tient debout, sourire aux lèvres, un couteau ensanglanté
à la main droite.

—Je l’ai tué, c’est fini, dit-elle.
—Qui?
—Le massacreur, bien sûr. Il a voulu me planter, mais

j’ai été plus rapide. Je le connais trop, depuis tant
d’années… C’est pour lui que j’avais acheté cette maison
en bord de mer. Je l’attendais.

Honorine est heureuse. Elle se retourne pour dire à
Lucien que c’est fini. Sur le lit de drap, blanc est couché
un squelette au sourire satanique. Un cri lui échappe. Elle
s’éveille en nage, le souffle court : «Putain ! Ils ne finiront
donc jamais, ces rêves à la con…»
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